DJ, сонграйтер, фронтмен берлинской группы RotFront
Ну вот, блин, приехали. Гугл-календарь, казалось бы, так славно заполненный на ближайшие месяцы, опустел всего за несколько дней. Организаторы ивентов с моим участием разделились на несколько категорий — одни пишут, как им больно, что нам придётся всё отменить, «но ты же сам всё понимаешь»…, другие — тоже отменяют, но сухо и без сентиментов, общий тон их посланий напоминает продавщиц советского гастронома — «вас так много, а я одна», третьи стараются сохранять оптимизм, по крайней мере в письмах — и предлагают перенести мероприятия примерно на те же числа, но уже следующего года. «Привет, а что ты делаешь восьмого сентября 2021-ого?» Нажать на заметку в календаре и поменять дату — дело тридцати секунд, но промотать ближайший год, не сулящий ничего хорошего, как кассету на fast forward, так просто не получится.
От мысли о том, что наш ежегодный концерт в легендарном кройцбергском клубе SO36 тоже придётся перенести, очень грустно. Все летние фестивали, на которые нас звали — отменены. Но когда вдруг хочется пожалеть себя — тут же вспоминается рассказ канадского друга, который со своей группой только-только выпустил новый альбом, напечатал (и оплатил) тираж дисков, винила, футболок и бейсболок, нанял тур-менеджеров, шофёра и звукорежиссёра, снял автобус и был готов выдвигаться в турне, которое теперь, естественно, накрылось медным тазом. Можно было бы застрелиться, пишет он, но похороны и погребение влетели бы его семье в копеечку, а такой расход в семейном бюджете не запланирован.
Дочитываю его письмо, а в соседнем окошке браузера уже выходит в прямой эфир Руфус Вэйнрайт. Заросший седой щетиной, он приветствует интернациональную карантинную публику и исполнив несколько песен, прощается до завтра. Снимает он себя, похоже, на обычный телефон, качество изображения довольно посредственное, но от всего этого возникает какой-то домашний эффект, как будто бы мы тоже где-то совсем рядом, небритые, в халатах, трениках и тапочках. Через полчаса в эфир обещает выйти Брайан Вилсон, а пока можно изумиться, с какой лёгкостью Робби Вильямс исполняет в домашнем караоке песню The Smiths. Кто бы мог подумать, боги сами спустились к нам!.…и они подозрительно похожи на людей.
Первый из еженедельных карантинных DJ-стримов Юрия Гуржи из берлинского Panda-Theater
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Репортаж с 15-летия RotFront в Берлине (2018):
